Hace algunos años, una psiquiatra llamada Wendy Dean leyó un artículo sobre un médico que se suicidó. Esas muertes eran angustiosamente comunes, descubrió. La tasa de suicidios entre los médicos parecía ser incluso más alta que la tasa entre los militares activos, una noción que sorprendió a Dean, quien entonces trabajaba como administrador en un centro de investigación médica del Ejército de los EE. UU. en Maryland. Dean comenzó a preguntar a los médicos que conocía cómo se sentían con respecto a sus trabajos, y muchos de ellos le dijeron que tenían dificultades. Algunos se quejaron de que no tenían suficiente tiempo para hablar con sus pacientes porque estaban demasiado ocupados completando registros médicos electrónicos. Otros lamentaron tener que pelear con las aseguradoras sobre si una persona con una enfermedad grave sería preaprobada para recibir medicamentos. Los médicos que Dean encuestó estaban profundamente comprometidos con la profesión médica. Pero muchos de ellos estaban frustrados e infelices, sintió, no porque estuvieran agotados por trabajar demasiado, sino porque el sistema de atención médica dificultaba mucho la atención de sus pacientes.

En julio de 2018, Dean publicó un ensayo con Simon G. Talbot, cirujano plástico y reconstructivo, que argumentaba que muchos médicos sufrían de una condición conocida como lesión moral. Los psiquiatras militares usan el término para describir una herida emocional sufrida cuando, en el desempeño de sus funciones, los soldados presenciaron o cometieron actos (asaltar una casa, matar a un no combatiente) que transgredían sus valores fundamentales. Los médicos en la primera línea del sistema de atención médica estadounidense impulsado por las ganancias también eran susceptibles a tales heridas, afirmaron Dean y Talbot, ya que las demandas de los administradores, ejecutivos de hospitales y aseguradoras los obligaron a desviarse de los principios éticos que se suponía debían regir su profesión. . La atracción de estas fuerzas dejó a muchos médicos angustiados y angustiados, atrapados entre el juramento hipocrático y “las realidades de sacar provecho de las personas en su estado más enfermo y vulnerable”.

El artículo fue publicado en Stat, un sitio web de noticias médicas con un público modesto. Para sorpresa de Dean, rápidamente se volvió viral. Los médicos y las enfermeras comenzaron a comunicarse con Dean para decirle cuánto les hablaba el artículo. “Fue por todas partes”, me dijo Dean cuando la visité en marzo pasado en Carlisle, Pensilvania, donde ahora vive. Cuando nos reunimos, la angustia entre los profesionales médicos había alcanzado niveles alarmantes: una encuesta encontró que casi uno de cada cinco trabajadores de la salud había renunciado a su trabajo desde el comienzo de la pandemia y que un 31 por ciento adicional había considerado irse. Organizaciones profesionales como National Nurses United, el grupo más grande de enfermeras registradas en el país, habían comenzado a referirse a "daño moral" y "angustia moral" en folletos y comunicados de prensa. Mona Masood, una psiquiatra que estableció una línea de apoyo para médicos poco después de que comenzara la pandemia, recuerda cómo reaccionaron los médicos cuando mencionó el término. “Recuerdo que todos estos médicos decían, Wow, eso es lo que estaba buscando”, dice ella. "Eso es todo."

El ensayo de Dean también me llamó la atención, porque pasé gran parte de los años anteriores informar sobre el daño moral, entrevistar a trabajadores en ocupaciones de baja categoría cuyos trabajos eran éticamente comprometedores. Hablé con guardias de prisiones que patrullaban las salas de penitenciarías violentas, inmigrantes indocumentados que trabajaban en los “pisos de matanza” de mataderos industriales y peones que trabajaban en plataformas marinas en la industria de combustibles fósiles. Muchos de estos trabajadores dudaban en hablar o ser identificados, sabiendo cuán fácilmente podrían ser reemplazados por otra persona. Comparados con ellos, los médicos eran privilegiados, ganaban salarios de seis cifras y realizaban trabajos prestigiosos que les evitaban la monotonía que soportaban tantos otros miembros de la fuerza laboral, incluidas las enfermeras y los trabajadores de limpieza en la industria de la salud. Pero en los últimos años, a pesar de la estima asociada con su profesión, muchos médicos se han visto sujetos a prácticas más comúnmente asociadas con trabajadores manuales en plantas automotrices y almacenes de Amazon, como hacer un seguimiento de su productividad por hora y ser presionados por la gerencia para trabajar. más rápido.

Debido a que los médicos son profesionales altamente calificados que no son tan fáciles de reemplazar, supuse que no estarían tan reacios a hablar sobre las angustiosas condiciones en sus trabajos como los trabajadores de bajos salarios que entrevisté. Pero los médicos con los que contacté tenían miedo de hablar abiertamente. “Desde entonces he reconsiderado esto y no siento que sea algo que pueda hacer ahora”, me escribió un médico. Otro envió un mensaje de texto: “Tendrá que ser pronto”. Algunas fuentes a las que traté de contactar habían firmado acuerdos de confidencialidad que les prohibían hablar con los medios sin permiso. A otros les preocupaba que pudieran ser sancionados o despedidos si enojaban a sus empleadores, una preocupación que parece particularmente bien fundada en la creciente franja del sistema de atención médica que ha sido absorbida por firmas de capital privado. En marzo de 2020, un médico de la sala de emergencias llamado Ming Lin fue retirado de la rotación en su hospital después de expresar preocupaciones sobre sus protocolos de seguridad de Covid-19. Lin trabajaba en el Centro Médico St. Joseph, en Bellingham, Washington, pero su empleador real era TeamHealth, una empresa propiedad de Blackstone Group.

Los médicos de urgencias se han encontrado a la vanguardia de estas tendencias a medida que más y más hospitales han subcontratado el personal en los departamentos de emergencia para reducir costos. Un estudio de 2013 realizado por Robert McNamara, presidente del departamento de medicina de emergencia de la Universidad de Temple en Filadelfia, encontró que El 62 por ciento de los médicos de urgencias en los Estados Unidos podrían ser despedidos sin el debido proceso. Casi el 20 por ciento de los 389 médicos de urgencias encuestados dijeron que habían sido amenazados por plantear inquietudes sobre la calidad de la atención y presionados para tomar decisiones basadas en consideraciones financieras que podrían ser perjudiciales para las personas bajo su cuidado, como ser presionados para dar de alta a Medicare y Pacientes de Medicaid o ser alentados a ordenar más pruebas de las necesarias. En otro estudio, más del 70 por ciento de los médicos de urgencias coincidieron en que la corporativización de su campo ha tenido un impacto negativo o muy negativo en la calidad de la atención y en su propia satisfacción laboral.

Hay, por supuesto, muchos médicos a los que les gusta lo que hacen y no sienten la necesidad de hablar. Los médicos en especialidades bien pagadas como la ortopedia y la cirugía plástica “lo están haciendo muy bien, gracias”, bromeó un médico que conozco. Pero cada vez más médicos están llegando a creer que la pandemia simplemente empeoró la presión sobre un sistema de atención médica que ya estaba fallando porque prioriza las ganancias sobre la atención al paciente. Se están dando cuenta de cómo el énfasis en el resultado final los pone rutinariamente en aprietos morales, y los médicos jóvenes en particular están contemplando cómo resistir. Algunos están reflexionando si los sacrificios, y los compromisos, valen la pena. “Creo que muchos médicos sienten que algo les preocupa, algo en lo profundo de su ser a lo que se comprometieron”, dice Dean. Ella señala que el término daño moral fue acuñado originalmente por el psiquiatra Jonathan Shay para describir la herida que se forma cuando los líderes traicionan el sentido de lo que es correcto de una persona en situaciones de alto riesgo. “Los médicos no solo se sienten traicionados por su liderazgo”, dice, “sino que cuando permiten que estas barreras se interpongan en el camino, son parte de la traición. Son los instrumentos de la traición.

No hace mucho tiempo, Hablé con un médico de urgencias, a quien llamaré A., sobre su experiencia. (No quería que se usara su nombre, y explicó que conocía a varios médicos que habían sido despedidos por expresar preocupaciones sobre condiciones de trabajo insatisfactorias o problemas de seguridad del paciente). Una mujer de voz suave y modales gentiles, A. se refirió a la sala de emergencias como un “espacio sagrado”, un lugar en el que le encantaba trabajar debido al profundo impacto que podía tener en la vida de los pacientes, incluso en aquellos que no iban a salir adelante. Durante su entrenamiento, un paciente con una condición terminal le informó sombríamente que su hija no podría llegar al hospital para estar con él en sus últimas horas. A. prometió al paciente que no moriría solo y luego sostuvo su mano hasta que falleció. Interacciones como esa no serían posibles hoy en día, me dijo, debido al nuevo énfasis en la velocidad, la eficiencia y las unidades de valor relativo (RVU), una métrica utilizada para medir el reembolso de los médicos que, según algunos, recompensa a los médicos por realizar pruebas y procedimientos y los desalienta. evitar que dediquen demasiado tiempo a funciones menos remunerativas, como escuchar y hablar con los pacientes. “Se trata de las RVU y de ir más rápido”, dijo sobre el espíritu que impregnaba la práctica en la que había estado trabajando. “Su tiempo de puerta a médico, su tiempo de habitación a médico, su tiempo desde la evaluación inicial hasta el alta”.

Apaciguar a sus compañeros y superiores sin violar sus valores se hizo cada vez más difícil para A. En una ocasión, una anciana frágil entró en la sala de emergencias porque no podía caminar por sí misma. Una enfermera administradora de casos determinó que la mujer debía ser dada de alta porque no tenía un diagnóstico específico que explicara su condición y Medicare no cubriría su estadía, a pesar de que vivía sola y no podía levantarse de una silla para comer o ir al baño. A. lloró con la mujer y trató de consolarla. Luego le suplicó al hospitalista de turno que la admitiera. La apelación de A. tuvo éxito, pero después se preguntó: ¿Qué se nos pide que hagamos? Cuando hablamos, A. se había tomado una licencia del trabajo y no estaba segura de si volvería alguna vez, debido a lo agotada que se sentía. “Todo se trata del dólar todopoderoso y de la productividad”, dijo, “que obviamente no es la razón por la que la mayoría de nosotros nos registramos para hacer el trabajo”.

Eso no siempre está claro para los pacientes, muchos de los cuales asumen naturalmente que sus médicos son los que deciden cuánto tiempo pasar con ellos y cuánto cobrarles por la atención. “Los médicos son cada vez más los chivos expiatorios de los problemas sistémicos dentro del sistema de atención de la salud”, dice Masood, “porque el paciente no ve a la compañía de seguros que le negó el procedimiento, no ve los registros médicos electrónicos que ocupan todo el nuestro tiempo. Simplemente están viendo al médico que solo puede pasar 10 minutos con ellos en la habitación, o al médico que dice: 'No puedo conseguirte este medicamento porque cuesta $500 al mes'. Y lo que termina sucediendo es que interiorizamos ese sentimiento”.

Hablé con una reumatóloga llamada Diana Girnita, quien encontró este ciclo profundamente angustioso. Originaria de Rumania, Girnita vino a Estados Unidos para hacer un postdoctorado en Harvard y quedó deslumbrada por la calidad de la formación que recibió. Luego comenzó a practicar y a escuchar a los pacientes quejarse de las facturas exorbitantes que les enviaban por análisis de laboratorio y medicamentos de rutina. Un paciente acudió a ella llorando después de que le cobraran $7,000 por una infusión intravenosa, por lo que el paciente la responsabilizó. “Tienen que culpar a alguien, y nosotros somos la interfaz del sistema”, dijo. “Piensan que nosotros somos los codiciosos”. Harta, Girnita finalmente dejó la práctica.

Algunos médicos reconocieron que las presiones del sistema los habían llevado ocasionalmente a traicionar los juramentos que hacían a sus pacientes. Entre los médicos con los que hablé sobre esto, se destacó un especialista en cuidados intensivos de 45 años llamado Keith Corl. Criado en un pueblo de clase trabajadora en el norte del estado de Nueva York, Corl era un idealista que renunció a un lucrativo trabajo en finanzas cuando tenía poco más de 20 años porque quería hacer algo que beneficiara a las personas. Durante la escuela de medicina, se sintió inspirado al ver a los médicos en la sala de emergencias y la UCI estirarse hasta el límite para tratar a cualquiera que pasara por las puertas en una noche determinada. "Quiero hacer eso", decidió al instante. Y lo hizo, pasó casi dos décadas trabajando largos turnos como médico de emergencia en una variedad de hospitales, en ciudades desde Providence hasta Las Vegas y Sacramento, donde ahora vive. Como muchos médicos de urgencias, Corl consideraba su trabajo como una vocación. Pero con el tiempo, su idealismo dio paso a la desilusión, mientras luchaba por brindar a los pacientes el tipo de atención para la que había sido capacitado. “Todos los días, tratas con alguien que no pudo hacerse alguna prueba o algún tratamiento que necesitaba porque no tenía seguro”, dijo. “Todos los días, se te recuerda lo salvaje que es el sistema”.

Corl estaba particularmente obsesionado por algo que sucedió cuando tenía poco más de 30 años, cuando trabajaba en la sala de emergencias de un hospital en Pawtucket, Rhode Island. Era una gélida noche de invierno, tan fría que podías ver tu aliento. El hospital estaba ocupado. Cuando Corl llegó para su turno, todas las camas de urgencias del centro estaban ocupadas. Corl estaba especialmente preocupado por una anciana con neumonía que temía que pudiera estar cayendo en sepsis, una respuesta inmune extrema y potencialmente fatal a la infección. Mientras Corl la estaba monitoreando, entró una llamada de una ambulancia, informando al personal de urgencias que pronto llegaría otra paciente, una mujer con graves problemas de salud mental. Corl conocía a la paciente: era una presencia frecuente en la sala de emergencias. Sabía que ella tenía trastorno bipolar. También sabía que ella podría ser un puñado. En una visita anterior al hospital, soltó las barandillas de la camilla y cayó al suelo, hiriendo a una enfermera.

En un hospital que contaba con el personal adecuado, manejar una situación así mientras se controlaba a todos los demás pacientes podría no haber sido un problema. Pero Corl era el único médico en la sala de emergencias esa noche; entendió que esto era en parte el resultado de medidas de reducción de costos (desde entonces, el hospital cerró). Después de que llegó la ambulancia, él y una enfermera comenzaron a hablar con la paciente entrante para evaluar si tenía tendencias suicidas. Determinaron que no lo era. Pero ella era combativa, discutiendo con la enfermera en un tono cada vez más agresivo. A medida que la discusión se volvía más acalorada, Corl comenzó a temer que si él y la enfermera centraban demasiado su atención en ella, otros pacientes sufrirían innecesariamente y que la mujer en riesgo de sufrir un shock séptico podría morir.

Corl decidió que no podía permitir que eso sucediera. Intercambiando miradas, él y la enfermera desconectaron a la paciente del monitor, empujaron su camilla por el pasillo y la empujaron fuera del hospital. La ráfaga de aire frío cuando la puerta se abrió hizo que Corl se estremeciera. Una enfermera llamó a la policía para que viniera a recoger al paciente. (Resultó que tenía una orden de arresto pendiente y fue arrestada). Más tarde, después de regresar a la sala de emergencias, Corl no podía dejar de pensar en lo que había hecho, imaginando cómo la versión de sí mismo de la escuela de medicina habría juzgado su conducta. . “Se habría horrorizado”.

Preocupaciones sobre el adquisición corporativa del sistema médico de Estados Unidos no son nuevos. Hace más de medio siglo, los escritores Barbara y John Ehrenreich atacaron el poder de las compañías farmacéuticas y otras grandes corporaciones en lo que llamaron el “complejo médico-industrial”, que, como sugiere la frase, era cualquier cosa menos una empresa caritativa. En las décadas que siguieron, los organismos oficiales de la profesión médica no parecieron preocuparse por esto. Por el contrario, la Asociación Médica Estadounidense se opuso sistemáticamente a los esfuerzos para ampliar el acceso a la atención médica después de la Segunda Guerra Mundial, y emprendió agresivas campañas de cabildeo contra las propuestas de un sistema público de pagador único, que consideraba una amenaza para la autonomía de los médicos.

Pero como señaló el sociólogo Paul Starr en "La transformación social de la medicina estadounidense", los médicos se ganaron la confianza del público y obtuvieron gran parte de su autoridad porque se los percibía como "por encima del mercado y del puro comercialismo". Y en campos como la medicina de emergencia, prevaleció un espíritu de servicio y sacrificio. En los programas de formación académica, me dijo Robert McNamara, a los estudiantes se les enseñaba que las necesidades de los pacientes siempre deberían ser lo primero y que los médicos nunca deberían permitir que los intereses financieros interfirieran en la forma en que hacían su trabajo. Muchos de estos programas se basaron en hospitales del centro de la ciudad cuyas salas de emergencia a menudo estaban llenas de pacientes indigentes. Cuidar a las personas, independientemente de sus medios económicos, era una obligación legal, codificada en la Ley de Trabajo y Tratamiento Médico de Emergencia, una ley federal aprobada en 1986, y, en programas como el que McNamara dirigió en Temple, un motivo de orgullo. Pero reconoció que con el tiempo, estos valores chocaron cada vez más con la realidad que los residentes encontraron una vez que ingresaron a la fuerza laboral. “Estamos capacitando a las personas para que pongan al paciente en primer lugar”, dice, “y se están topando con una sierra mecánica”.

En todo el sistema médico, se ha acelerado la insistencia en los ingresos y las ganancias. Esto se puede ver en el cierre de unidades pediátricas en muchos hospitales y centros médicos regionales, en parte porque el tratamiento de niños es menos lucrativo que el tratamiento de adultos, quienes ordenan más cirugías electivas y es menos probable que tengan Medicaid. Se puede ver en salas de emergencia que no tenían suficiente personal debido a restricciones presupuestarias mucho antes de que comenzara la pandemia. Y se puede ver en el impulso de empresas multimillonarias como CVS y Walmart para comprar o invertir en prácticas de atención primaria, un campo atractivo para los inversionistas que se está consolidando rápidamente porque muchos de los pacientes que buscan dicha atención están inscritos en el programa Medicare Advantage, que paga $ 400 mil millones a las aseguradoras anualmente. Durante la última década, mientras tanto, el capital privado la inversión en la industria del cuidado de la salud ha aumentado, una ola de adquisiciones que ha arrasado con consultorios médicos, hospitales, clínicas ambulatorias, agencias de salud en el hogar. McNamara estima que la dotación de personal en el 30 por ciento de todas las salas de emergencia ahora está supervisada por empresas de capital privado. Una vez a cargo, estas empresas “comienzan a exprimir a los médicos para que atiendan a más pacientes por hora, recortando personal”, dice.

A medida que el enfoque en los ingresos y la adopción de métricas comerciales se ha vuelto más generalizado, los jóvenes que se embarcan en carreras de medicina comienzan a preguntarse si son los beneficiarios del capitalismo o simplemente otra clase explotada. En 2021, el estudiante de medicina promedio se graduó con una deuda de más de $200,000. En el pasado, un privilegio conferido a los médicos que hacían estos sacrificios era la libertad de controlar sus condiciones de trabajo en prácticas independientes. Pero hoy, el 70 por ciento de los médicos trabajan como empleados asalariados de grandes sistemas hospitalarios o entidades corporativas, recibiendo órdenes de administradores y ejecutivos que no siempre comparten sus valores o prioridades.

Philip Sossenheimer, un médico residente de Stanford de 30 años, me dijo que estos cambios habían comenzado a precipitar un cambio en la autopercepción entre los médicos. En el pasado, los médicos “realmente no se veían a sí mismos como trabajadores”, señala. “Se veían a sí mismos como dueños de negocios o científicos, como una clase por encima de la gente trabajadora”. Sossenheimer siente que es diferente para su generación, porque los médicos más jóvenes se dan cuenta de que tendrán mucho menos control sobre sus condiciones de trabajo que sus mayores, que el prestigio de su profesión no los salvará de la degradación que experimentan los trabajadores de otros sectores. de la economía “Para nuestra generación, la generación del milenio e inferiores, nuestro sentimiento es que existe un gran desequilibrio de poder entre empleadores y trabajadores”, dice.

En mayo pasado, los médicos residentes de Stanford votaron a favor de formar un sindicato por un total de 835 a 214, una campaña que Sossenheimer apoyó con entusiasmo. “Hemos visto un auge en la sindicalización en muchas otras industrias”, me dijo, “y nos damos cuenta de que puede nivelar la dinámica de poder, no solo para otros trabajadores sino también dentro de la medicina”. Una cosa que lo llevó a casa fue ver a las enfermeras de Stanford, que pertenecen a un sindicato, ir a la huelga para abogar por una dotación de personal más segura y mejores condiciones de trabajo. Su franqueza contrastaba notablemente con el silencio de los residentes, que corrían el riesgo de ser señalados y sancionados si se atrevían a decir algo que pudiera llamar la atención de la administración o de sus superiores. “Esa es una gran razón por la que la sindicalización es tan importante”, dice.

El ejemplo de Stanford ha inspirado a médicos residentes en otros lugares. No hace mucho, hablé con un grupo de residentes en la ciudad de Nueva York que estaban pensando en sindicalizarse, con la condición de que no revelara sus identidades o afiliaciones institucionales. Aunque la profesión médica ha tardado en diversificarse, los residentes procedían de entornos sorprendentemente variados. Pocos crecieron en familias ricas, a juzgar por la cantidad de manos que levantaron cuando les pregunté si se habían endeudado para terminar la escuela de medicina. "Alguien aquí no endeudarse? dijo una mujer sentada en la alfombra en la sala de estar donde nos reunimos, provocando que varias personas se rieran.

Tener un sindicato, explicó un residente, permitiría al grupo exigir mejores condiciones de trabajo sin tener que preocuparse por tener problemas con sus superiores o perder oportunidades de compañerismo. Serían capaces de defender a los pacientes en lugar de disculparse por prácticas que consideraban vergonzosas, añadió otro. Cuando les pregunté qué querían decir con vergonzoso, supe que varios de los residentes se habían capacitado en un hospital que atendía a una comunidad extremadamente pobre con un número limitado de camas de UCI, camas que durante la pandemia a veces se entregaron a pacientes "VIP" adinerados. de otros estados mientras los pacientes más enfermos del vecindario circundante languidecían en el piso general.

La formación de sindicatos es solo una forma que los defensores de los pacientes están encontrando para hacer retroceder tales desigualdades. Los críticos del papel cada vez mayor del capital privado en el sistema de atención médica también están observando de cerca una demanda en California que podría tener un gran impacto. En diciembre de 2021, el Grupo de Médicos de la Academia Estadounidense de Medicina de Emergencia (AAEMPG), parte de una asociación de médicos, residentes y estudiantes de medicina, presentó una demanda acusando a Envision Healthcare, un proveedor respaldado por capital privado, de violar un estatuto de California que prohíbe corporaciones no médicas de controlar la prestación de servicios de salud. Las firmas de capital privado a menudo eluden estas restricciones transfiriendo la propiedad, en papel, a los médicos, incluso cuando las empresas retienen el control de todo, incluidos los términos del empleo de los médicos y las tarifas que se cobran a los pacientes por la atención, según la demanda. El objetivo de AAEMPG al presentar la demanda no es castigar a una empresa, sino prohibir tales arreglos por completo. “No les estamos pidiendo que paguen dinero, y no aceptaremos que nos paguen para abandonar el caso”, dijo David Millstein, abogado de la AAEMPG, sobre la demanda. “Simplemente le estamos pidiendo a la corte que prohíba este modelo de práctica”. En mayo de 2022, un juez rechazó la moción de Envision para desestimar el caso, lo que generó esperanzas de que dicha prohibición entre en vigencia.

Hasta que el sistema cambios, algunos médicos están encontrando maneras de optar por no participar. Hablé con varios médicos que han comenzado prácticas de atención directa, en las que los pacientes pagan una tarifa mensual modesta para ver a médicos que pueden ofrecerles una atención más personalizada fuera de la red, sin tener que responder ante administradores o aseguradoras. Diana Girnita, la reumatóloga que se desilusionó con las facturas astronómicas que seguían recibiendo sus pacientes, inició una práctica de atención directa en su especialidad en 2020. Una tarde, no hace mucho, asistí a una cita virtual que tenía con un paciente que deseaba permanecer en el anonimato, un veterano de 32 años con una complexión atlética que comenzó a experimentar un fuerte dolor en las articulaciones varios meses antes. Le pidió a su médico de atención primaria que lo derivara a ver a un reumatólogo después de que un análisis de sangre mostrara un alto nivel de anticuerpos antinucleares (ANA), que puede ser un signo de un trastorno autoinmune. Llamó a todos los consultorios médicos que pudo encontrar dentro de un radio de 100 millas de su casa, pero ninguno pudo programarlo durante meses. Luego, su esposa se topó con el nombre de Girnita en línea y llamó a su oficina, y obtuvo una cita virtual al día siguiente.

La reunión en la que me senté fue una cita de seguimiento. Cuando comenzó, Girnita le transmitió buenas noticias, diciéndole que su nivel de ANA había bajado y que sus resultados de laboratorio indicaban que no tenía una enfermedad autoinmune. El paciente estaba visiblemente aliviado, aunque todavía experimentaba un dolor persistente en la muñeca. Girnita le aconsejó que se hiciera una resonancia magnética, que dijo que podía pedir por $800, una fracción de la cantidad que normalmente cobran los hospitales. Una ventaja del modelo de atención directa era que los médicos negociaban con laboratorios y centros de diagnóstico por imágenes para pruebas y servicios, me dijo Girnita, sin pasar por los intermediarios corporativos (aseguradoras, administradores de beneficios farmacéuticos) que elevaban los costos de atención médica.

Cuando iba a citas médicas en el pasado, el paciente de Girnita me dijo más tarde, los médicos que veía eran a menudo bruscos. “Vienen, te dicen el medicamento que vas a tomar y ya”, dijo. Su primera cita con Girnita duró una hora, el tiempo mínimo que ella asignaba a todos los pacientes en sus consultas iniciales. Durante la cita de seguimiento que observé, Girnita pasó media hora respondiendo sus preguntas; ella nunca lo interrumpió y no parecía apresurada o acosada. Al final de la cita, él le agradeció efusivamente, de una manera que dejó en claro que no estaba acostumbrado a tal trato. Fue una experiencia novedosa no solo para la paciente sino también para Girnita, quien me dijo que, en el pasado, muchas veces tenía que apretar las citas en franjas horarias de siete minutos. Antes de comenzar su práctica de atención especializada directa, agregó, pasaba tantas horas haciendo el trabajo burocrático que apenas tenía tiempo para ver a su familia, y mucho menos a sus pacientes. “El modelo de atención directa está diseñado para reconstruir la confianza”, dijo, “y para restablecer una relación normal entre médicos y pacientes”.

Por supuesto, el modelo está lejos de ser una panacea: muchos médicos luchan por atraer suficientes pacientes para ganarse la vida, lo cual es un problema para especialistas como Girnita, que dependen de las referencias de los médicos de atención primaria. Girnita me dijo que entendía por qué algunos médicos elegían dejar la profesión por completo. Dos médicos que ella conocía habían cambiado de carrera recientemente, un impulso que teme superará a más y más de sus pares en los próximos años, especialmente a aquellos que eligieron convertirse en médicos por razones altruistas. “No dejaron de fumar porque no les gusta la medicina”, dijo. “Ambos eran médicos maravillosos”.

E incluso ejecutando prácticas de atención directa, los médicos no pueden escapar por completo de las frustraciones e injusticias del sistema de atención médica. Unos meses antes, me dijo Girnita, un paciente acudió a ella después de tener una reacción alérgica grave a un medicamento para la úlcera que su aseguradora le había cambiado porque ya no cubría el medicamento que estaba tomando. Girnita me dijo que había llamado a la aseguradora de su paciente todas las semanas a medida que su condición se deterioraba. Cuando finalmente logró comunicarse, le dijeron que necesitaban 30 días para procesar la apelación. Girnita estaba furiosa. “Literalmente están poniendo a este paciente en peligro, está enfermo”, dijo. “Esto es atención médica para enfermos”.

Eyal Press es periodista y sociólogo en Nueva York. Es el autor de, más recientemente, "Trabajo sucio", sobre los trabajos moralmente problemáticos que la sociedad aprueba tácitamente.