Logotipo de Zephyrnet

La televisión estadounidense está obsesionada con los imperios que se desmoronan en este momento

Fecha:

Un patriarca orgulloso, que domina un enorme imperio de poder e influencia, se enfrenta a la vejez y debe decidir quién ocupará su lugar. Ninguno de sus hijos parece estar a la altura de la tarea, mimados y deformados como están por la excesiva riqueza de su familia. Pequeños rencores y delirios de grandeza se mezclan con obligaciones familiares e historias venenosas para significar la perdición de todos los involucrados.

Pop Quiz: ¿Qué serie describe esta premisa?

  1. Yellowstone
  2. Las gemas justas
  3. Sucesión
  4. Promised Land

Pregunta capciosa: la respuesta es "todas las anteriores". Algo distinto acerca de los imperios menguantes se está gestando en el espíritu de la televisión estadounidense en este momento, y lo ha sido durante bastante tiempo. Se podría rastrear este linaje hasta la satirización de la era Bush del 1% en Arrested Development, o incluso a las hazañas telenovelas de series más antiguas como Dallas y Dinastía. Pero la televisión de hoy sobre familias que se desmoronan parece una sola pieza, aunque sigue siendo claramente específica. Las familias que manejan el dinero y el poder con impunidad existen con demasiada frecuencia en el mundo real, y sus reflexiones en nuestra ficción dan con la noción ineludible de que el poder para influir en nuestro mundo está en manos de demasiadas personas con los mismos apellidos.

Hay muchas caras diferentes del poder, y tantas maneras diferentes de corromperse como personas que lo atesoran, tanto en la televisión como en la realidad. Una unidad familiar como sustituto de una estructura social más grande les da a los escritores una forma de personificar y representar grandes problemas sistémicos bajo la apariencia de luchas interpersonales. Cómo tantas series abordan este hecho, y cómo ven a estas familias dinásticas desmoronándose o de alguna manera sobreviviendo a pesar de todo, informa cómo podríamos ver el declive aparentemente inevitable y largamente anticipado de nuestro país.

Los miembros de la familia Gemstone en una playa Foto: Ryan Green/HBO

Los miembros de la familia en la Tierra Prometida observan cómo su padre les da la mano. Foto: ABC

Personas de pie y mirándose fijamente en Yellowstone Foto: Paramount

Tres de los niños Roy hablan con su padre sentados en un sofá de cuero. Foto: Graeme Hunter/HBO

En el sentido de las agujas del reloj desde arriba: las familias de Righteous Gemstones, Promised Land, Yellowstone y Succession miran fijamente.

Yellowstone sigue a los rancheros enormemente exitosos de la familia Dutton, liderada por John Dutton de Kevin Costner, un tipo de "hablar suavemente y llevar un gran garrote" que reina sobre el rancho familiar, que en superficie cuadrada es más grande que algunos países europeos. Las gemas justas sigue a la familia Gemstone, dirigida por el televangelista y patriarca enormemente rico de John Goodman, Eli Gemstone, mientras sus hijos adultos se santifican a sí mismos (aunque cuando uno de sus hijos es interpretado por Danny McBride, es difícil imaginar que haya alguna posibilidad de una personalidad estable) vivir en exceso de ira, orgullo, la mayoría de los otros siete pecados capitales.

Para la familia Roy de Sucesión, el poder es aún más intangible y se manifiesta en los propios medios. La corporación Waystar-Royco de la familia Roy tiene manos en todo, desde entretenimiento infantil hasta servicios de transmisión, videojuegos y noticias en una monstruosidad multimedia de derecha en la línea de los Murdoch y los hermanos Koch. Finalmente, está la serie más reciente de este estudio, Promised Land, que se toma la molestia de imaginar un imperio no gobernado por los habituales hombres blancos. Se centra en el viñedo Heritage House del mexicano-estadounidense Joe Sandoval y los dudosos deseos de sus hijos para su futuro, complicado por el hecho de que el mismo Sandoval es, como descubrimos en el piloto, un trabajador indocumentado que vive bajo una identidad falsa. Aquí hay cuatro familias, cuatro imperios y cuatro permutaciones sobre la misma pregunta fundamental de qué hacer, y quién tiene la culpa, cuando una empresa familiar está en riesgo de colapsar.

La estructura de estos programas de niños descontentos que orbitan alrededor de una figura paterna que se derrumba no es una forma única u original de formar una historia en sí misma. de Shakespeare Rey Lear sentó las bases para que el patriarca de agosto se ocupara de sus hijos que se peleaban y de su propio desastroso retiro en 1606, y esa obra en sí era una adaptación de una antigua leyenda inglesa que se remonta al siglo XII. Los padres han estado buscando a tientas la bolsa de manera dramática durante algunos siglos, pero hay algo convincente en cómo, mientras vivimos lo que se siente como el fin del imperio estadounidense y un accidente automovilístico en cámara lenta de disfunción nacional, tantas series han estado tan preocupado por una casa que se cae fuera de servicio.

Quizás este auge de los espectáculos del imperio menguante es una progresión natural de la "edad de oro de la televisión" y el advenimiento del antihéroe protagonista. Tony Soprano, Jimmy McNulty, Walter White y Don Draper eran imperios de un solo hombre, manteniendo sus vidas personales y profesionales demasiado unidas para ser sostenibles, a pesar de los mejores intentos del protagonista por mantener sus esferas separadas. La culpa de estos protagonistas siempre estuvo en última instancia dentro de ellos mismos, y nosotros, la audiencia, estábamos allí para ver cómo el mundo exterior reflejaba su destrucción interior. El mítico Gran Hombre (porque suele ser un hombre, aunque dejemos un poco de amor para Nurse Jackie) se esfuerza por conquistar todos los aspectos de su vida, y lo vemos triunfar y fracasar. Pero el hombre solitario ha tenido su día. Un protagonista moralmente gris autodestructivo ya no es suficiente. ¿Sabes qué es mejor que Walter White? Toda una familia de Walter White, criada por otro Walter White, todos con varios niveles de competencia y resentimiento reprimido.

John Ortiz apoyado contra una valla en un fotograma de Promised Land
El patriarca de la Tierra Prometida Joe Sandoval, quien está considerando entregar el control de la administración de su viñedo a uno de sus dos hijos.
Foto: Paul Sarkis/ABC

A falta de un término mejor, el “héroe” de cada programa nos dice mucho sobre las creencias centrales de cada serie. Para Sucesión y Las gemas justas, el foco es en los niños y cómo están o no a la altura de las expectativas establecidas para ellos, así como desperdician las tremendas oportunidades que les brinda su posición privilegiada. En Yellowstone y Promised Land, la estructura se invierte: el patriarca es el único que puede enderezar el barco, e incluso si puede ser testarudo y terco a veces, en última instancia, el padre tiene que saber lo mejor para preservar el statu quo y preservar el control del personaje principal sobre la narrativa. Para los cuatro programas, la generación anterior ha transmitido cierto grado de destrucción insostenible a la generación actual. Pero en los dos últimos, sólo el padre todavía puede remediarlo.

Pero si el padre realmente sabe más no siempre está seguro. Piedras preciosas y Sucesión discrepar; desde su perspectiva, la generación pasada transmitió la miseria al presente, y la cámara de eco interminable del resentimiento familiar tóxico tiene pocas promesas de resolverse felizmente, especialmente sin la participación de los padres.

Estas series a menudo se suscriben a la idea estadounidense de la familia nuclear, la noción mítica de una unidad familiar perfectamente contenida con 2.5 niños, una cerca de estacas y un perro leal. La familia nuclear es completamente autosuficiente y no necesita una comunidad más grande en la que apoyarse para obtener apoyo; el verdadero estilo estadounidense es que cada familia esté completamente bajo control.

En estos imperios menguantes, vemos que la insularidad y la ilusión de la unidad familiar nuclear se derrumban: sin importar su riqueza, su estatus, su poder o la tierra literal que llaman propia, estas familias no pueden mantener fuera al resto del mundo. . Los niños se casan y traen cónyuges con intereses externos, tanto benignos como maliciosos. Los personajes se enamoran y se obsesionan entre sí cuando intentan reducir el mundo entero a solo los miembros de su familia: vea la obsesión de Roman Roy con la vida sexual de sus hermanos y la fijación similar de Beth Dutton por insultar la masculinidad y la sexualidad de su hermano Jamie.

El hambre de estas familias por el control total: de sus legados en las cuatro familias, de sus productos literales en Promised Land y Las gemas justas, y de qué se hace con los apellidos que tanto han dado a estos personajes. Les gustaría operar en el vacío, una máquina de movimiento perpetuo donde su propio dinero les genera suficiente dinero para mantener un estilo de vida lujoso, pero los rigores del mundo (y la estructura narrativa de la televisión episódica) significan que su sentido de prosperidad se verá afectado. ser amenazado por otros que quieren lo que estos personajes tienen, pero que no se han ganado exactamente.

Logan y Kendall sentados a una mesa en Succession
Logan se une a Kendall para una comida tensa en la temporada 3 de Succession.
Foto: Graeme Hunter/HBO
Danny McBride de pie y mirando su teléfono en un fotograma de Righteous Gemstones
Jesse Gemstone y su hermana Judy en el backstage de la temporada 2 de Righteous Gemstones.
Foto: Ryan Green/HBO

Cada uno de estos imperios ejemplifica algún aspecto del exceso estadounidense. La plaga conservadora total de los Roy es la más obvia, pero el imperio de los Gemstones de convertir la fe en dólares es tan insidioso (y típicamente alineado con los conservadores) como la máquina mediática de Waystar-Royco. El Rancho Dutton representa la dominación sangrienta de los Estados Unidos de la tierra ocupada por los pueblos indígenas (que el programa a menudo presenta como antagonistas del clan Dutton o como villanos absolutos), y su ardiente negativa a ceder esta tierra a sus administradores originales o incluso a reconocer los siglos de crueldad e inhumanidad que ha venido con la doctrina del Destino Manifiesto.

De estos cuatro espectáculos, sólo Promised Land hace cualquier intento de invertir ligeramente la pirámide social habitual y mostrar una identidad marginada que ha logrado realizar lo imposible: el milagro estadounidense de Joe Sandoval levantándose por sus propios medios. Aun así, el éxito ha tenido el costo de participar en el mismo sistema de capital que creó a todos los demás patriarcas intratables y tiránicos, en un grado mayor del que usted o yo estamos obligados a cooperar en el desfile interminable de inhumanidad de bajo volumen de la sociedad moderna. Las prácticas comerciales de Sandoval no son mejores que las de Logan Roy o Josh Dutton, quienes inculcan una devoción de culto a sus subordinados (manos del rancho en Yellowstone son literalmente marcados como el ganado que manejan, tan entrelazados están con su condición de trabajadores subordinados). El costo de sobresalir en el capitalismo es más alto que solo participar: para ganar, debes poner más piel en el juego que la tuya y sacar provecho de la sangre, el sudor y la piel de los demás.

El público claramente está gravitando hacia estas historias de familias que se desmoronan. Sucesión ha sido una de las favoritas de la crítica y del público, y casi todos los miembros del reparto han recibido montones de elogios. Las gemas justas en su segunda temporada ha seguido caminando por una línea fascinante entre la comedia satírica y el drama criminal. Yellowstone podría ser el mayor éxito de todos, con spin-off 1883 lanzamiento incalculable Suscripciones Paramount Plus (como mi padre, que nunca ha encendido Netflix voluntariamente) y, según se informa, otros dos spin-offs en proceso para mostrar el imperio Dutton en diferentes períodos de tiempo y lugares. No sería un imperio sin múltiples territorios conquistados.

Una obsesión de la cultura pop con los días menguantes y la ruina interna de los imperios de diversas formas parece casi demasiado fácil de conectar con los acontecimientos modernos y el estado actual del mundo, pero vale la pena considerarlo de todos modos. En un imperio en declive, estamos viendo historias que hacen que este colapso sistémico se sienta como las hazañas de unos pocos niños malcriados, ya sea deformados por sus padres o para quienes el padre es su única esperanza. Y a medida que los imperios estadounidenses (ya sean políticos, culturales, financieros, etc.) caen, como muchos antes, ¿será el colapso una tragedia o una farsa?

punto_img

Información más reciente

punto_img